他始终平静而淡然，修长的身影被水晶吊灯的光镀上一层冷调的轮廓，整个人散发出一种清冷而矜贵的气质。

与周围的环境浑然天成。

在她的世界观里，大幕正被缓缓拉开。

四周的议论声成了模糊的背景音。

主办方高管们微微前倾的姿态像是舞台上精心设计的走位。

投注在他身上的目光（或敬畏、或讨好、或尊敬）是聚光灯。

他是这场戏剧里唯一的主角。

当他说话，所有人都会下意识保持安静。

当他沉默，所有人都会露出紧张和志忑。

他不需要刻意做什么。

只是站在那里，就已经牵动着所有人的心绪。
本章已完成！