这里有父亲，祖父，曾祖父的墓地。

我也要呆在这里……’最终决定，我们自己走。”

“收拾上路很简单。

妈妈把衣服，毛毯。

卧具等等放进一个类似箱子一样的藤筐里。

她跟外祖母要了一本家族的相册。

我加上几册插图杂志《金色童年》。

那里面的插图非常漂亮，类似现在的幽默画。

后来，我靠这些杂志学认字。”

“终于该告别了。

整整一天，外祖母紧紧地抱着我。

她亲手用革命前积攒下来的面粉做了甜馅饼。

我头一次看见她流泪。

也可能，她感觉到再也见不着我们了。

后来我才知道，我们离开之后不久，外祖母就饿死了。”

“……在一个小站上，一大堆人挤在一列货车旁。

所有的人都带着背包，箱子，篮子等等。

人们挤来挤去，大呼小叫。

火车马上就要发车了。

我们必须赶上去挤到车厢里去。

父亲头顶上顶着筐子，挤进了车厢，他伸出手来给母亲。

母亲一只手拉着我。

两边的人挤得我很痛。

我刚要挣扎着抬腿上阶梯，突然，人潮一下子把我挤到了一边。

我从妈妈的手里滑脱了，摔倒在月台上。

人群在挤着，我看见妈妈一点点被推进车厢里边去了。

父亲想要挤出来，但周围的人挤得水泄不通。

我一个人留在了月台上。

妈妈从一个人的身后伸出头来，大声喊叫着，但没有人注意她。

突然，什么人有力的手臂把我捞了起来。

一个身材高大，穿着军服的中**官把我抱了起来。

他看到我很饿，给了我一块非常好吃的蛋糕，他看见了我被人群分开，听到了妈妈的哭喊，便把我放在了车厢里。

交给了母亲。

他为什么这样做？

我不知道……由于神经过度紧张，接下来的我全都不记得了。”

“火车停在了一座城镇。

再往前无路可走了。

河上通往前面的所有桥梁都被炸断了。

这是一个寒冷的清晨。

但天色还是黑的。

既没有电筒，也没有篝火。

勉强能够分辨出来的旅客们，拖着自己的物件，从车厢里挤出来。

我们也出来到结着冰的月台上。

寒风刮起了雪，扎在脸上像针刺一样。

车站的房屋被毁，窗户都打烂了。

剩下的一半门悬挂在绳子上，时不时地撞在墙上。

我们走进车站，想躲一躲刺骨的寒风。

这里也是四面透风，不过在墙角，原来售票处的地方，风小一些。

我们席地而坐，等待天亮。

妈妈铺开了羊毛毯，安顿我躺下，我一下子就睡着了。”

“‘起来吧，’我在梦中听见妈妈的声音，‘爸爸找到了一辆车。

要继续赶路……’”

“站前广场上积了一层雪，空无一人。

乘客们都四处走散了。

父亲站在一匹又瘦又小的马拉雪橇旁边。

身穿破破烂烂的半长皮大衣的，正是车夫。

篮子和包袱已经装上去了，中间把我塞进去，父母亲坐在两边，我们就出发了。

到河边只有几里地，但这匹小马拖得很艰难。

我第一次发现一种怪事：当我闭上眼睛，老是觉得在往回走。

也可能，真的就是这样。

是否正因为这样我们怎么也走不到河边？

我拼命赶走睡意，使劲挣着眼睛，这样才能往前走。

这条路通过一片树林。

这里的路上坑坑洼洼，雪橇一会儿弹起来，一会儿又滑到路边。

这把我逗笑了，有时笑得上气不接下气。”

“眼前是一条大河。

岸边的河水已经结冰，冰面上露出黑色的一条小径。

但是，在河道中间是窄窄的水面。

在这里，几个砖桥墩之间，横着被炸断的桥架。

再往前，又是覆盖着一层雪的冰，一直到对岸，紧接着是陡直的山峰，那里可以看见喀山山洞修道院的金顶。”

“‘我们怎么才能到对岸？

’妈妈绝望地问道。”

“‘没关系，太太，能过去的，’马车夫不慌不忙地说，一边帮着父亲把东西摞在雪地上。

‘大家都过去了。

你们先走这条小路。

然后从桥架上走过去。

不过要小心些。

慢点走，别掉到水里去。

’”

“我们旁边有几个人，刚从对岸过来。

他们证实说，桥梁的桥架非常结实。

车夫带上新的乘客，调转雪橇，离开我们走了。”

“我们在冰面上拖着东西，终于挪到了工字钢铆接起来的桥架。

有人在桥架上绑了一根粗铁丝，当作扶手。

父亲先帮着母亲过到对岸去。

然后分两次把家当拿了过去。

现在轮到我了。

父亲牢牢抓着我的手，踩着倾斜的工字钢往前走。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........